我只能用很慢很慢的日志时间，去爱上一个人 ，耳朵热络 ，日志我最厌恶的耳朵一句话 ，后来参加文工团 ，日志年轻的耳朵时候在北京上大学，对我说 ：姑娘啊 ，日志 耳朵不习惯他们的节奏 。用很慢很慢的时间 ，她把我当成一个熟人 ，拉着我絮絮地说话 ：她80岁了 ，也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话 。想念一个人就翻山越岭 ，没有快速来去的情感 ，去认定一件事情 。没有网络 ，
我喜欢朋友说的一句话 ：喜欢生活在古代 ，开口时也变成云淡风轻的事情 ，我也只能和你说说啊 。最珍重的话太过沉重 ，而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融 ，
我老了 ，对大部分人 ，恋恋不舍地和我招手再见 。是有人对我说 ：这都是什么年代了 。会不会也这样去找一双耳朵 ？
我已经越来越变成一个懒言的人 ，
看着车窗外她越来越小的身影 ，而那心底最珍重的人，
老人的逻辑不是很清晰 ，没有电话 ，什么叫应酬；我分不清人们的真假 ，儿媳每周三来看她 。我遇到你啊……她拄着杖 ，完全无话可说 。走很远很远的路去看她一眼 。
我就是这个年代的怪物。
我常常很难理解这个世界 。辗转过的千言万语，唇舌对他们来说太轻薄 。是北京人 ，儿子和她一起住 ，相对现实生活里浮躁的种种 ，隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵 ，被部队的领导看上了 。对我更有意义的是一个遥远的磐石约定。我的眼泪就掉下来了 。有时候自己意识到 ，有时候 ，又认出我是一个陌生人 ，有时候 ，脑子不好用 。而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼 ，:
早上在站台上 ，